孙会计抬起头，老眼里有浑浊的泪：“刘干事，我……我不是想贪。我就是……就是老了，脑子跟不上了。有时候记混了，有时候漏了，怕人说我老糊涂，就只能写‘损耗’……”
“我懂。”小刘拍拍他的肩，“所以咱们用新办法。表格画好了，你照着填就行。每笔进出都有人签字，错了也能追回来。简单，明白，不容易出错。”
他把一本新账本推到孙会计面前：“从今天起，你管总账，我教你新法子。咱们一起，把红旗公社的账，理得明明白白。”
孙会计摸着那本崭新的账本，纸张光滑，表格整齐。他沉默了很久，最后重重点头：“成！我学！”
接下来的三天，红旗公社的会计室成了全公社最热闹的地方。
孙会计戴着老花镜，一笔一画学填表格。小刘在旁边教，从最简单的“借”和“贷”开始，到复式记账，到月末结转。
公社其他干部也来学。保管员学库存账，炊事员学伙食账，连负责农具的老铁匠都跑来问：“我那铁砧子、大锤子，用坏了换新的，这咋记？”
小刘耐心地教，用最土的话解释最专业的概念：“你就想，公社是咱大家伙儿的家。家里进东西了，就是‘收’；出东西了，就是‘支’。每样东西谁经手，谁签字，白纸黑字，赖不掉。”
效果立竿见影。
以前公社仓库总丢东西，今天少把锄头，明天缺袋化肥，问谁都说不知道。现在每件农具都编号，谁领谁签字，用坏了拿旧换新。三天下来，仓库再没丢过东西。
伙食账更是翻天覆地。以前大锅饭，粮食用了多少没数，经常不到月底就断粮。现在每顿饭用了多少米面、多少菜，炊事员当天记账，月底一算，清清楚楚。粮食竟然有了结余，炊事员老王咧着嘴笑：“这下好了，月底不用啃土豆了！”
但小刘知道，真正的考验还在后面。
第四天早上，他翻开公社的历史账本，从三年前开始往前查。
这一查，查出问题了。
不是小问题，是大问题。
账本显示，三年前的秋收，红旗公社实收小麦两万四千斤。但同期调拨给县里的粮食记录却显示，红旗公社只上交了一万八千斤。
中间差了六千斤。
六千斤粮食，够两百人吃一个月。
小刘手开始抖。他继续往前翻，两年前、一年前……每年都有类似的“缺口”，少则三四千斤，多则七八千斤。账目上统一写着“损耗”或“留种”。
但留种需要这么多吗？损耗真有这么大吗？
他想起李诺早期教他时说过的话：“小刘，记账不只是记数字，是记人心。账目里的每一个异常，背后都可能藏着一个人的选择，一群人的命运。”
“孙会计。”小刘叫住正在学新表格的老会计，“三年前秋收那六千斤麦子，到底去哪了？”
孙会计手一颤，墨水洒了一桌子。
他低着头，不敢看小刘。
“孙会计，现在说，还能补救。”小刘声音很轻，“等我自己查出来，性质就不一样了。”
孙会计沉默了很久，最后摘下老花镜，擦了擦眼睛：“那六千斤……让孙主任拉走了。”
“孙主任？公社原来的孙主任？”
“嗯。他说……说是给县里领导‘走动走动’，给公社争取更多化肥指标。”孙会计声音越来越小，“不止那一年，年年都有。我不敢记，就只能写‘损耗’……”
小刘心里发凉。
他想起那个孙主任——去年调去县里了，现在据说混得不错。而红旗公社，连续三年评不上先进，年年喊缺粮。
“除了孙主任，还有谁？”小刘问。
孙会计摇头：“没了，就他。每次都是他亲自带车来拉，不让别人经手。我……我也不敢问。”
小刘合上账本，深吸一口气。
他知道，自己捅了个马蜂窝。
孙主任现在是县里的干部，动他，会牵扯出一串人。不动他，那六千斤粮食，还有历年那些“损耗”，就永远成了糊涂账。
而更重要的是——如果红旗公社的账有问题，那其他公社呢？其他县呢？
全国推广新种子、新技术的背景下，有多少粮食，正在被这样“损耗”掉？
“刘干事，你……你想咋办？”孙会计小心翼翼地问。
小刘没回答。他走出会计室，走到公社院子里，看着远处金黄的麦田。
麦子长势正好，风一吹，麦浪起伏，像一片金色的海。
那是李诺用命换来的希望。
而现在，有人在偷这片海里的水。
“老赵！”小刘转身喊，“备车！我要去县里！”
老赵跑过来：“去县里干啥？”
“查账。”小刘咬着牙，“红旗公社的账要查，其他公社的账也要查！县粮食局的账更要查！我倒要看看，这些年到底‘损耗’了多少救命粮！”
老赵吓了一跳：“刘干事，这……这能行吗？县里那些人……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！