庆功宴摆在新建成的“大同钢铁公司”食堂里。
说是食堂，其实就是个大棚子，四面漏风，头顶是粗糙的木梁架着油毡，几个大铁皮炉子烧得通红，也抵不住腊月里从晋北荒原上刮进来的刀子风。但热闹，是真热闹。长条桌子拼在一起，上面摆着平日里难得一见的好东西：整盆的红烧肉，油光锃亮，肥瘦相间；大筐的馒头，热气腾腾，带着麦香；甚至还有几瓶缴获的日本清酒和苏联伏特加——这玩意儿在根据地比黄金还稀罕。
空气里混杂着肉香、酒气、汗味，还有炉火呛人的煤烟。人们挤在一起，大声说笑，碰碗，歌唱，把几个月来的疲惫、紧张和憋屈，一股脑地发泄出来。脸上泛着油光和红晕，眼睛里跳动着炉火的光。
“吴师傅！敬您！要不是您那双‘神手’，咱那涡轮叶片，现在还是一堆废铁疙瘩！”一个年轻的工程师端着酒碗，踉踉跄跄地挤到吴大有面前，舌头已经有点大了。
吴师傅没喝酒，端着一碗热茶，脸上皱纹舒展，只是摆手：“娃，别敬我，敬咱们那台‘争气一号’机床，敬跟着我熬了三个月没合眼的徒弟们。”他声音沙哑，但腰杆挺得像他当年在铁匠铺里打铁的砧子。
另一边，王工被一群人围着，追问“飞燕”下一步的改进计划。他难得地没皱眉，也没掏小本子，只是抿了一口酒，辣得直咧嘴，含糊地说：“飞……肯定要飞得更高！发动机寿命……得翻倍！材料……咱们自己炼！”周围的人便轰然叫好，又给他满上。
章北海坐在角落里，面前放着一碗肉，没怎么动。他目光扫过喧闹的人群，最后落在门口执勤的警卫身上，又移到黑漆漆的窗外，耳朵似乎竖起来，捕捉着风声之外更遥远的声音——那是海的方向。一个“海魂”的队员凑过来，激动地比划着那天晚上快艇冲锋的情景，章北海只是点点头，端起碗，默默扒了一口已经凉了的饭。
林婉柔被一群女医生和护士围着，她们不像男人们那样豪饮，只是小口抿着糖水，说着悄悄话，不时发出低低的笑声。林婉柔脸上带着温婉的笑，听着，偶尔点头，但目光总会不自觉地在人群中搜寻那个熟悉的身影，看到他正被李云龙搂着脖子灌酒，眉头微不可察地蹙了一下。
楚风在人群中心。
他脸上也带着笑，回应着每一个来敬酒的人，或拍肩膀，或碰杯，说着“辛苦了”、“干得好”。但他喝得不多，每次只是沾沾唇。那笑容像是刻在脸上的，标准，温和，却没什么温度。他的眼睛，在炉火映照下，显得格外深，像两口古井，扔块石头下去，都听不见回响。
李云龙喝得最凶，脸红得像关公，端着个大海碗，满场乱窜。“老楚！这杯你得干了！为了咱们的‘冲天炮’，把美国佬吓得屁滚尿流！干！”他嗓门大得压过所有喧哗。
楚风笑着推开他的碗：“云龙兄，我酒量浅，你饶了我。”
“不行！今天高兴！必须干！”李云龙不依不饶。
正闹着，方立功挤了进来，脸色在炉火映照下有点发青。他凑到楚风耳边，声音压得很低，但楚风还是从他急促的呼吸和紧绷的嘴角，读出了事情不妙。
“团座，”方立功声音干涩，“三份急报，孙铭刚送来的，在指挥部。您……最好现在去看看。”
楚风脸上的笑容没变，只是眼神瞬间沉了一下，快得没人察觉。他拍了拍李云龙的胳膊，语气轻松：“老李，你先喝着，我出去撒泡尿，这酒有点上头。”
李云龙正喝在兴头上，也没多想，嘟囔了一句“懒驴上磨屎尿多”，又转身去找别人拼酒了。
楚风跟着方立功，悄无声息地挤出人群。热闹的声浪被甩在身后，冷风猛地灌进衣领，让他打了个寒颤。脸上的笑容像潮水一样褪去，只剩下疲惫，还有一丝早就料到的冷峻。
从食堂到指挥部，要穿过一片刚平整出来的空地。地上还露着冻硬的土坷垃和碎石。没有灯，只有远处厂区和营房零星的光。月亮被云层遮着，四下里黑黢黢的，只有两人踩在冻土上的脚步声，咯吱，咯吱，单调而清晰。风刮过空旷的地面，发出呜呜的怪响，像是有什么东西在黑暗里哭。
指挥部里只点了一盏马灯，光线昏黄，勉强照亮桌上的地图和文件。孙铭像一尊铁塔，立在阴影里，看见楚风进来，无声地敬了个礼，然后将三份封着的文件夹，轻轻放在桌上。
马灯的光晕在粗糙的木板桌面上摇晃。楚风没立刻去看文件，他先走到窗边。窗户纸破了几个洞，冷风飕飕地往里钻。他望着外面无边的黑暗，远处食堂的喧闹声隐约传来，像隔着一层厚厚的棉花。
他闻到了风里的味道。煤烟味，刺鼻，那是工业的味道；更远处，似乎还有一丝若有若无的硝烟味，淡得几乎以为是错觉，却像一根细针，扎在神经上；而脚下这片土地，在严寒中冻得梆硬，什么味道也散发不出来，只有一种沉甸甸的、冰冷的死寂。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！